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L’uomo e la luna
“Luna lu’ vuttem nu piatt i maccarun cu cas 

‘ncopp1”… Avevo pochi anni quando ho senti-
to per la prima volta questa espressione che con 
il tempo mi è apparsa prima come una formula 
propiziatoria, poi una invocazione e alla fine una 
richiesta: esaudire un desiderio. 

Sono quasi del tutto scomparsi gli ultimi baglio-
ri rossastri del tramonto quando con mia zia e mia 
nonna mi incammino per la strada che porta verso 
la campagna da tutti riconosciuta come “a chiazz 
i cavalier2”. Il nome molto probabilmente deriva 
da quelle piastrine di metallo a forma di ferro di 
cavallo, che chiamavano “centrelle”, poste sotto i 
tacchi e le punte delle scarpe dei contadini: segna-
vano i passi con un caratteristico rumore quan-
do passavano sui basoli di pietra lavica. Superato 
l’andamento lievemente curvo del tragitto si vede, 
in lontananza, la strada trasformarsi in viottolo3 
prima di essere inghiottito dalla campagna, una 
fitta e lussureggiante vegetazione sovrastata dai 
colori caldi di una luna, bassa all’orizzonte e che 
non avevo mai visto così grande. Di sera quello 
spazio fiocamente illuminato da enigmatici raggi 
riflessi, senza il vociare dei contadini, uomini e 
donne che passano l’intera giornata tra i campi, 
il nitrito che accompagna gli sforzi dei cavalli e il 
rumore degli attrezzi agricoli, utilizzati per lavo-
rare la terra, riconquista la sua natura selvaggia. 
Quando dopo poco attraversiamo un portone ci 
troviamo davanti una grande aia in terra battuta: 
l’ho vista utilizzata per stendere i semi di mais ad 
asciugare, prima di essere immagazzinati nei loro 
sacchi di juta, per maciullare e spatolare la cana-
pa raggruppata in covoni tra le “le macennole4”. 
Mentre attraversiamo il cortile sento l’odore for-

1  Luna … luna inviami un piatto di maccheroni con il for-
maggio sopra.
2  La piazza dei cavalieri.
3   Il viottolo porta ad una località denominata ‘u griec il 
greco
4   Le macennole erano delle strutture legnose ad incastro e 
servivano per la stigliatura della canapa, ovvero per la ma-
ciullatura. Interi fascetti di canapa (le manelle), imbracciati 
dalle donne, venivano sottoposti a continui, violenti col-
pi del pesante coperchio centrale dell’attrezzo, azionato a 
braccia, fino a che la parte legnosa degli steli (i canapuli) 
non veniva (fatta) ridotta in piccoli pezzi (i cannauccioli) 
che si staccavano dalla fibra.

te dello stallatico e i versi degli animali che si ri-
trovano nella stalla dopo una giornata di lavoro e 
sembrano reclamare spazio e silenzio per la notte. 
La persona che cerchiamo “Cumpar Vicienz”, è 
seduto sotto l’arco che si trova prima della porta 
della cucina accanto ad  un tavolo su cui c’è un 
fiasco di terracotta denominato dai contadini “ce-
cere”, con il quale normalmente si porta il vino in 
campagna, una caraffa sempre di terracotta che 
chiamano “ammelone” ed un bicchiere ancora ri-
empito per metà. Chissà perché in questa strada 
sono tutti parenti e quando non c’è un vincolo di 
sangue sono tutti Compari e Comare5 ed in più 
anche quando non si è in campagna, dove il vento 
e la lontananza giustifica un tono elevato, si con-
tinua a parlare a voce alta. Lui vuole offrire il suo 
vino di fragola che quest’anno è particolarmente 
buono ma mia zia lo stoppa subito: chiede di anti-
cipare al massimo l’aratura della terra. Ha neces-
sità di passare rapidamente alla semina ora che 
la luna è in posizione favorevole perché se “avere 
la luna storta fa male agli uomini fa ancora più 
male alle piante ed un cattivo raccolto non posso 
permettermelo”. A questa richiesta l’uomo si fer-
ma pensieroso, con le dita delle mani improvvisa 
una sorta di movimento, poi ancora silenzio men-
tre mia nonna e mia zia non distolgono lo sguardo 
dal suo ed infine sentenzia: cambierà il program-
ma e già il giorno dopo sarà sul loro terreno per 
il lavoro. Il clima si scioglie e dalla cucina esce la 
moglie “Luciella” che dice di prevedere a breve 
tanti pulcini: ha ben due chiocce a covare uova: 
questo periodo, grazie alla luna, è proprio buono. 

L’aria nuova porta tutti, tranne me, a festeggia-
re con vino di fragola. In campagna il fiasco con 
il vino è indispensabile per sopportare il massa-
crante  lavoro che nei mesi estivi può iniziare an-
che dalle cinque del mattino ed arrivare alle dieci 
di sera. “Cumpar Vicienz” dopo aver chiesto se 
ero il figlio di Domenico, fa un cenno alla moglie 
che mi porta delle noci,e poi declama, rivolgendo-
si a me in modo forte e chiaro6: “Luna lu’ vuttem 

5  “Il comparatico”, diventare compari e delle comare si può 
considerare una “parentela fittizia, perché battezzando, 
cresimando o facendo da testimoni alle nozze si diventa, in 
qualche modo, parenti pur senza avere legami di sangue o 
di affinità
6  Luna … luna inviami un piatto di maccheroni con il for-
maggio sopra

L’altra faccia della Luna
di Carmine Negro
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nu piatt i maccarun cu cas ‘ncopp”: era il massi-
mo che potesse augurarmi. Per chi a mezzogiorno 
in campagna mangia pane con quanto conservato 
in casa: maiale, formaggio, uova e di sera piatto 
di cicoria con il “migliaccio7” di mais, un piatto di 
maccheroni fatto con il sugo, cucinato con la car-
ne con sopra formaggio è una vera leccornia che ci 
si può permettere solo di domenica e non sempre.

Quando andiamo via la luna ha cambiato posi-
zione e dimensione: ora che è più alta, più piccola 
e con un colore più simile a quello delle stelle mi 
appare anche più misteriosa. Non appena arrivia-
mo a casa la mia mente è sommersa  da una va-
langa di domande sulla luna: vorrei sapere come 
fa ad influenzare la crescita delle piante, dei pulci-
ni e soprattutto degli uomini quando diventa stor-
ta. Le mie domande rassomigliano a quelle di un 
bambino piccolo che, quando non riesce a capire, 
senza trattenersi continua imperterrito a chiede-
re senza aspettare il momento e senza attendere 
la risposta. Ma io non sono neanche quello: non 
ho il coraggio di chiedere nulla a mia zia che vedo 
pensierosa e abbattuta dalla responsabilità: ri-
uscire a procurarsi con il raccolto le risorse per 
poter vivere l’intero anno. A sera quando siamo a 
letto, come se volesse rispondere a domande che 
non avevo mai fatto, mi racconta che lei e la non-
na lavorano due terreni, uno di proprietà della fa-
miglia nella zona “u’ griec8” e l’altra in gestione 
dalla parrocchia. Per coltivare i campi ha seguito 
gli insegnamenti degli anziani, che provenivano 
da ammaestramenti ancora più antichi e una ve-
rità che ogni contadino porta nel cuore: la Terra 
è una grande madre che va temuta, rispettata e 
curata. Con i suoi prodotti consente all’uomo la 
vita ma non da sola: ha bisogno del Sole, della 
luna, delle stelle, della luce e del buio, del vento 
e della pioggia, del caldo e del freddo. Il raccolto 
dipende dal lavoro ma anche da tanto altro: per 
questo gli uomini di campagna sono costretti a 
guardare non solo in basso ma anche in alto verso 
il cielo. Mentre chiudo gli occhi per addormentar-
mi rivivo le magiche storie narrate nelle lunghe 
serate d’inverno quando il sole, la luna, la piog-
gia, il vento interloquivano con il contadino per 
far crescere e migliorare l’annata. Allora ero inti-
morito dalle ombre minacciose che i nostri corpi 
proiettavano sulle pareti, rassicurato dalla fiam-
ma viva e palpitante del camino che avvolgendo 

7  Migliaccio di mais polenta poggiata su una tegola piatta 
fatta rovente dal fuoco e cotta vicino alla fiamma del cami-
no.
8  ‘U griec (il greco) è una zona di Capodrise

il ceppo, con sempre nuove forme, partecipava al 
racconto e colorava di magia quei momenti. Negli 
anni successivi continuai ad andare da mia nonna 
e sul suo balcone continuai ad osservare la luna, 
qualche volta con ammirazione altre volte con lo 
sguardo smarrito. Al calar della sera mentre con 
le mani sfioravo le prominenze della ringhiera in 
ferro battuto vivevo le stesse emozioni del poeta9. 
A quest’ora al mio borgo, già teneri d’azzurro, ri-
entrano i carri dai campi spargendo odor d’erbe 
falciate/ fra il tufo dei nidi. È l’ora delle prime 
lucciole, dei passerai negli orti. Sotto la delicata 
falce della luna fienaia

La Luna e l’uomo
Con gli anni la Luna ha continuato ad esercitare 

una forte attrazione su di me ma con una differen-
za: il fascino della magia degli anni dell’infanzia 
era sostituito dall’incanto della scienza che ricer-
ca i meccanismi che governano l’interno e l’ester-
no dell’uomo. Nelle calde e nitide sere d’estate 
è bello perdersi nel cielo stellato per cogliere la 
remota luminosità della volta celeste che affasci-
na ed emoziona. Sono gli elementi che compon-
gono i nostri occhi che ritrovano nelle stelle gli 
elementi nati con il Grande Scoppio10 quello pri-
mordiale. Se poi guardiamo la Luna, l’attrazione è 
ancora maggiore perché i nostri atomi ritrovano 
i compagni di viaggio, quelli che circa 5 miliardi 
di anni prima hanno condiviso il destino in una 
immensa nube primordiale, costituita da gas e 
polveri che, ruotando nello spazio, ha iniziato ad 
addensarsi proprio al centro, dove la densità era 
maggiore, fino a formare il Sole. Dal Sole, a cau-
sa della forza centrifuga generata dalla rotazione 
e dai venti solari, si sono distaccati materiali che 

9  Elpidio Jenco Sera di maggio In “La vigna rossa” 1955
10  La teoria del Big Bang è un modello cosmologico elabo-
rato nel 1930 per spiegare la nascita dell’Universo.. Secondo 
la teoria, il cosmo sarebbe nato da un’esplosione iniziale da 
una singolarità, una regione di spazio molto limitata e densa, 
dove tutta la massa era inizialmente concentrata sotto forma 
di energia in condizioni di temperatura estremamente eleva-
ta. In un istante iniziale detto tempo zero ( t=0 ) l’esplosione 
della singolarità fece espandere lo spazio, la massa e l’energia 
a grande velocità e in tutte le direzioni, dando origine all’U-
niverso come noi lo conosciamo. Il Big Bang dovrebbe essere 
avvenuto circa 13,7 miliardi di anni fa. Nei primi istanti dopo 
il Big Bang si svolse gran parte dell’evoluzione dell’Universo. 
L’espansione dello spazio ridusse la densità e quindi la tem-
peratura del cosmo. Le prime galassie comparvero dopo un 
milione di anni. Le prime stelle si accesero 400 milioni di 
anni dopo per effetto della forza gravitazionale tra la materia. 
L’Universo era uscito dalla sua era buia (Dark Age ). Con le 
stelle si formarono anche le prime galassie e i primi ammassi 
stellari. Il nostro sistema solare nacque dopo 10 miliardi di 
anni dal Big Bang.
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hanno originato i pianeti mentre altro materiale 
della nebulosa che non è entrato a far parte né 
del Sole né dei pianeti, si è organizzato in satelliti, 
asteroidi, comete e pulviscolo cosmico. Mentre i 
miei atomi osservano quelli della Luna immagi-
no gli atomi della Luna che guardano i compagni 
ammirando la poliedrica dinamica con la quale 
attraversano le varie forme di vita su quel corpo 
azzurro che è la Terra. La vita è certamente ciò 
che caratterizza il nostro pianeta. Da lassù deve 
sembrare scoppiettante la versatilità che caratte-
rizza le varie forme di vita, la capacità di adattarsi 
ai vari ambienti, la ricerca di condizioni favorevo-
li, quel passaggio continuo degli atomi dalla terra 
ai vegetali, agli animali … alla terra. E poi la ca-
ratteristica più importante: il processo o l’insie-
me dei processi mediante i quali gli esseri viventi 
perpetuano la propria specie11, producendo nuovi 
individui che attraverso varie fasi di sviluppo rag-
giungono la forma definitiva propria di quelli da 
cui sono derivati. E per far si che ciò avvenga le 
varie specie hanno utilizzato le strategie più va-
rie come il ricorso ad esplosioni di colori nei fiori, 
a danze e lotte negli animali, alla piccola morte 
negli uomini quasi a ricordare che da sempre 
la vita nasce dalla morte. Nella Bibbia, che per 
il credente è il racconto del rapporto di Dio con 
l'umanità, è scritto “ … allora il Signore Dio pla-
smò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue 
narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere 
vivente12” sottolineando la relazione tra la polvere 
del suolo e l’uomo. Per i non credenti può essere 
condivisibile l’affermazione del teologo dissiden-
te Eugen Drewermann: “la Bibbia è uno scrigno 
di simboli in cui sono scritte verità universali 
dell’esperienza umana  … che sanno …  donarci 
indicazioni preziose per liberarci dalle angustie, 
dai blocchi e dalle paure che avvincono la nostra 
vita”. 

Pur essendo la Bibbia un libro di fede, e non un 
libro scientifico e quindi infallibile per le dottri-
ne relative alla religione, ma non per la scienza è 
sorprendente come il primo capitolo della Genesi 
dia una descrizione semplice ma efficace dell’evo-
luzione così come la riportano le moderne teorie 

11  Dal punto di vista biologico, si può definire specie l’in-
sieme di organismi con caratteristiche simili in grado di ac-
coppiarsi e dare prole feconda; gli individui appartenenti a 
una stessa specie hanno un patrimonio genetico comune. 
Fra gli individui di una stessa specie si osserva tuttavia, una 
certa variabilità: ciascuna specie possiede dunque le poten-
zialità per una continua evoluzione, in relazione alle modi-
ficazioni ambientali.
12  Genesi 2,7

scientifiche. Negli anni cinquanta la ricerca scien-
tifica ha consentito di verificare che, ricreando le 
condizioni della Terra primordiale su cui abbon-
davano idrogeno, metano, ammoniaca  e  acqua 
ed in presenza di una fonte di energia, come i ful-
mini o la radiazione solare, era possibile genera-
re in laboratorio alcuni aminoacidi: i mattoncini 
che costituiscono le proteine indispensabili per la 
vita. Negli anni sessanta altri esperimenti hanno 
portato ad una sintesi della base nucleotidica ade-
nina, molecola importante per la riproduzione, a 
partire da acido cianidrico e ammoniaca acquosa 
ma un esperimento capace di produrre effettiva-
mente una rudimentale molecola autoreplicante 
a tutt’oggi non esiste e forse non è importante. La 
nascita della vita, così come la conosciamo, per un 
disegno divino o per la capacità di evolvere me-
diante selezione naturale è qualcosa di grande: la 
vita è comunque un miracolo. Un essere vivente 
può essere analizzato qualitativamente e quanti-
tativamente nella sua composizione chimica ma 
mettere insieme quegli atomi o quelle molecole 
non consente di riaverlo senza una scintilla ca-
pace di trasformare la materia inerte in vita. Una 
scintilla presente nei viventi che viene trasmessa 
nella propria discendenza. È come se gli esseri 
viventi compartecipassero con la riproduzione al 
processo della creazione dando un proprio contri-
buto autonomo ma determinante. 

Tra i viventi l’uomo occupa un posto partico-
lare: possiede organi di senso, cresce, si nutre, si 
muove, possiede potenti impulsi come l’istinto di 
conservazione e di lotta, l’istinto sessuale e altri, 
proprio come ogni altro animale13 eppure è un 
animale straordinario. Dal punto di vista biologi-
co, non avrebbe alcun diritto di imporsi a tutto il 
mondo animale e di dominarlo, anzi sembra an-
che mal riuscito. Vista cattiva, olfatto quasi tra-
scurabile, udito scadente, manca quasi del tutto 
di armi naturali, come gli artigli e la sua forza è 
insignificante. Non può né correre né nuotare 
velocemente; inoltre è nudo e muore molto più 
facilmente della maggior parte degli altri anima-
li, di freddo e di caldo. Eppure è il padrone della 
natura. Ha sterminato una larga serie di animali 
che riteneva pericolosi, altri li ha fatti prigionie-
ri e resi domestici ed ha cambiato la faccia del 
pianeta. L’uomo, benché così debole, possiede 
un’arma terribile: l’intelligenza. Per Józef Maria 
Bocheński l’uomo non solo è più intelligente degli 

13   Le riflessioni a cui si fa riferimento in questa parte 
dell’articolo sono di Józef Maria Bocheński e sono state 
pubblicate nel volume Avvio al pensiero filosofico nel 1974
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altri animali, ma presenta una serie di proprietà 
del tutto particolari. La prima, la tecnica, si basa 
sul fatto che l’uomo si serve di certi strumenti, 
spesso complicati, prodotti con attività consa-
pevolmente finalizzata e realizzati mediante un 
lungo e faticoso lavoro. La tecnica non si sarebbe 
potuta sviluppare se l’uomo non fosse al tempo 
stesso un essere sociale, che partecipa allo svilup-
po della società mediante la tradizione che non è 
innata e non è legata ai suoi istinti ma l’impara. E 
la può apprendere perché possiede un complica-
tissimo linguaggio. Grazie alla tradizione l’uomo 
è  l’artefice del progresso. Impara sempre di più 
con un apprendimento che non è riservato solo al 
singolo individuo ma all’intera umanità: è capa-
ce di trasformare la comunità in una società che 
impara. L’uomo è ingegnoso, ogni generazione sa 
di più, o può sapere di più di quella precedente. Il 
suo pensiero non è facilmente riducibile ad una 
breve formula, poiché essa ha molti lati: l’uomo è 
capace di astrazione.  L’astrazione, che non è di-
retta solo all’universale, ma anche a oggetti ideali 
come numeri e valori gli consente di possedere 
una indipendenza del tutto unica dalla legge del-
la finalità biologica, che domina l’intero mondo 
animale. Questa indipendenza la si può cogliere 
nella scienza e nella religione. Ciò che l’animale 
conosce è sempre legato a uno scopo; esso vede 
o comprende solo ciò che è utile a lui o alla sua 
specie. Il suo pensare è in tutto e per tutto pratico. 
Diversamente accade nell’uomo. Egli fa ricerche 
anche su oggetti che non possono avere alcun fine 
pratico, solo per amore del sapere; è capace di 
scienza oggettiva e l’ha effettivamente costruita. 
Ancor più notevole è forse la sua religione. Sul-
la costa meridionale del Mediterraneo, dove la 
vite prospererebbe benissimo, viene coltivata po-
chissimo perché vi abitano i Musulmani, mentre 
è coltivata sul Reno o in Norvegia dove le condi-
zioni sono meno favorevoli perché paesi cristiani. 
Questo ci fa pensare che ciò non ha un senso eco-
nomico, biologico e se dovessimo pensare come 
un animale è addirittura senza senso. L’uomo si 
può concedere queste cose ed in una certa misu-
ra è indipendente dalle leggi biologiche del mon-
do animale perché è capace di riflessione. La sua 
attenzione non è come apparentemente quella 
di tutti gli altri animali rivolta esclusivamente al 
mondo esterno ma può pensare a se stesso, pre-
occuparsi di se stesso, interrogarsi sul senso della 
propria vita. Sembra anche essere l’unico animale 
che abbia una chiara coscienza di dover morire. 
Ogni vita, senza considerare il credo personale, 

è un racconto, una storia ed un sogno che si nu-
tre degli atomi della Terra e dà un contributo a 
quel pezzo di umanità che la contiene. Con il suo 
impegno e la sua determinazione è l’immateriale 
che fa muovere il materiale. Il contributo del suo 
ingegno, qualche volta in modo riconosciuto altre 
volte in modo anonimo, sa segnare il progresso 
dell’umanità. Con la fine del racconto gli atomi la-
sciano il corpo morente e si trasferiscono altrove, 
sono pronti a realizzare altri sogni. Ognuno di noi 
è una parte di qualcosa di più grande. Noi sia-
mo quel cosmo che sogna se stesso. E con 
William Shakespeare possiamo dire: “Siamo fatti 
anche noi della materia di cui son fatti i sogni; e 
nello spazio e nel tempo d’un sogno è racchiusa la 
nostra breve vita”.

L’altra faccia della luna
Una volta il tempo era ciclico e ogni anno che 

passava con il ritmo delle stagioni che si ripete-
va, chi aveva visto di più sapeva di più. Platone 
nel Menone scrive che “conoscere è ricordare” e 
il vecchio proprio per l’accumulo del suo ricordo, 
era ricco di conoscenza. Oggi con il tempo, non 
più ciclico nella sua ripetizione, ma proiettato in 
un futuro senza meta, la vecchiaia non è più de-
posito di sapere, ma ritardo, inadeguatezza, ansia 
per le novità che non si riescono più a controllare 
nella loro successione rapida e assillante14. 

A questo proposito Max Weber già nel 1919 
annotava: “A differenza delle generazioni che ci 
hanno preceduto, oggi gli uomini non muoiono 
più sazi della loro vita, ma semplicemente stan-
chi”.  Il tentativo di opporsi alla legge di natura 
che porta a non accettare la vecchiaia costringe 
spesso a cogliere ogni minimo segno di declino e 
per evitare  ansia e depressione si rivolge in modo 
ossessivo alla bilancia, alla dieta, alla palestra, 
alla profumeria, allo specchio. Eppure nel Leviti-
co (19,32) è scritto: “Onora la faccia del vecchio”, 
perché in quella faccia è mostrata la vulnera-
bilità dell’uomo e l’esigenza di sincerità. La fac-
cia del vecchio è un bene per l’umanità, e perciò 
James Hillman psicoanalista, saggista e filosofo 
statunitense scrive che, per il bene dell’umanità, 
“bisognerebbe proibire la chirurgia cosmetica e 
considerare il lifting un crimine contro l’umani-
tà15” perché, oltre a privare il gruppo della faccia 

14  Umberto Galimberti quando essere vecchi significava 
saggezza Repubblica 29 febbraio 2008
15 James Hillman, “La Forza del Carattere” Biblioteca 
Adelphi, 2000, 8ª edizione.
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del vecchio, finisce per potenziare quel mito della 
giovinezza che visualizza la vecchiaia come anti-
camera della morte: connette la vecchiaia all’inu-
tilità, e l’inutilità all’attesa della morte. Le facce 
che invecchiano a causa del mito della giovinezza 
hanno scarsa visibilità, nella società contempora-
nea: quelle esposte alla pubblica vista spesso sono 
facce trasformate. La faccia del vecchio è un atto 
di verità, mentre la maschera dietro cui si nascon-
de un volto trattato è una falsificazione che lascia 
trasparire l’insicurezza di chi non ha il coraggio di 
esporre se stesso. È come voler mostrare la stessa 
faccia o il prototipo di faccia che ci si aspetta da 
noi per evitare di interrogare ed interrogarsi. 

La Luna sembra partecipare a questa esigen-
za della nostra società di nascondersi e, grazie 
alla rotazione, mostra sempre la stessa faccia 
alla Terra. La Luna fa un giro su se stessa nello 
stesso tempo che impiega a fare un giro comple-
to intorno alla Terra: poco meno di 27 giorni e 8 
ore. Il risultato di questo moto coordinato è che 
un emisfero della Luna non ha mai la possibilità 
di finire rivolto verso un osservatore che si trova 
sulla Terra16.  Il lato della Luna opposto alla Ter-
ra è chiamato «faccia oscura o faccia nascosta»: 
naturalmente, il Sole illumina anche quella parte, 
anche se noi terrestri non possiamo vederla. La 
faccia oscura della Luna sembra richiamare l’e-
sistenza di un’area della nostra mente che sfugge 
alla consapevolezza: un insieme di pulsioni, de-
sideri repressi, imposizioni interiori che condi-
zionano la vita cosciente e che Carl Gustav Jung, 
psicologo e filosofo, definiva l’Ombra, inscindibile 
dall’Io17. Per Jung l’Ombra è vicina all’uomo e ne 
cela l’inaccettabile; l’Ombra, la figura proiettata 
sulla parete, che insegue l’individuo anche quan-
do si allontana, è uguale nella forma ma opposta 
nei movimenti e direzione. L’Ombra è qualcosa 
che esiste solo in presenza della luce, poiché un 
corpo immerso nel buio non ha parti oscure, non 
ha Ombra. Luce e Ombra sono quindi considerate 
come metafore del Bene e del Male, Positivo e Ne-
gativo. Il rapporto tra il Bene e il Male ha ispirato 
numerosi racconti della letteratura classica sia in 
greco che in latino senza particolare accuratezza 
storica, al leggendario Esopo che Erodoto colloca 
a Samos nel VI secolo a.C. 

Esopo18 racconta che un lupo dopo aver visto 

16  In realtà per effetto delle oscillazioni riusciamo a vedere 
un po’ più della metà, ossia il 59 per cento della superficie.
17  Carl G. Jung -  Ricordi, sogni, riflessioni.Rizzoli, 2012
18  Esopo (620–564 a.C.): favolista e narratore greco. Det-
tagli della sua vita sono riportati in opere di scrittori anti-

un agnello bere vicino a un torrente decide di 
mangiarselo e per farlo va alla ricerca di un pre-
testo. Standosene a monte, comincia ad accusarlo 
di sporcare l’acqua: in questo modo che egli non 
può più berla. L’agnello gli fa notare che, per bere, 
sfiora appena l’acqua e che, comunque, stando a 
valle non può intorbidire la corrente a monte. Ve-
nutogli meno quel pretesto, il lupo allora gli dice: 
Ma tu sei quello che l’anno scorso ha insultato 
mio padre! E l’agnello ancora a spiegargli che a 
quella data non era ancora nato. Bene conclude il 
lupo, se tu sei così bravo a trovare delle scuse, io 
non posso mica rinunciare a mangiarti. La pri-
ma considerazione che emerge dalla favola è che 
quanto lamentato dal lupo sporcare l’acqua è una 
falsa informazione, oggi verrebbe bollata come 
fake news, mentre la seconda mostra che contro 
chi ha deciso di fare un torto non c’è giusta dife-
sa che valga. Anche i capi di stato, quando 
hanno in mente di ottenere un vantaggio 
usando la forza inventano pretesti, e non 
è possibile farli desistere con argomenti 
giusti e fondati.

Nella nostra società super connessa, la violenza, 
che è fatta di guerre e di feroce cronaca, distrugge 
non solo una storia personale, con la quale condi-
vidiamo i compagni di viaggio, ma la nostra stessa 
vita perché ogni vita è la nostra storia. Il lato oscu-
ro è l’altra faccia della Luna. Il fatto di non 
vederla non ci autorizza a nasconderla perché è 
la parte con la quale dobbiamo fare i conti. Nella 
rappresentazione del mondo animale governato 
dall’appetito, dall’istinto e dall’egoismo, e quello 
degli umani dalla conversazione e dalla persua-
sione reciproca non regge. Nel concedere agli ani-
mali una capacità razionale, Esopo mescola i due 
mondi e suggerisce una continuità del comporta-
mento uomo-animale che deve far riflettere. Il pa-
radosso è un sogno che distrugge un altro sogno 
ma anche un mondo che distrugge se stesso.

“Luna lu’ vuttem nu piatt i maccarun cu cas 
‘ncopp19”… Sono anni che non sento più questa 
espressione … forse perché non si conoscono più 
le parole e i desideri dei padri … forse perché con-
finata tra le pieghe oscure dell’altra faccia della 
Luna. 

Carmine Negro

chi: Aristotele, Erodoto, Plutarco. Compose numerose favo-
le, spesso riferite agli animali, ma con trasparenti allusioni 
al mondo degli uomini.  I personaggi sono per lo più anima-
li, ma anche uomini e dèi o piante.
19   Luna … luna inviami un piatto di maccheroni con il 
formaggio sopra.


