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di Carmine Negro

Descrivere	o	definire	 la	vita	di	
ciascuno di noi che, composta 
da pensiero e azione, si mate-
rializza in valori, atteggiamenti, 
interessi, opinioni e comporta-
menti, non è facile. Se volessimo 
immaginarla come una strada, 
un percorso, dovremmo neces-
sariamente ammettere che non 
conosciamo gli eventi del primo 
tratto, che pure hanno una con-
siderevole	 influenza	 sull’intero	
percorso, e ci è sconosciuta la 
fermata	 finale:	 il	 punto	 di	 arri-
vo. Proiettati a rincorrere, con lo 
sguardo in avanti, l’idea di futuro 
che ci siamo organizzati o imma-
ginati e quando è rivolto in basso 
a individuare il tratto più agevole 
per assecondare il passo nel pre-
sente,	finiamo	per	rinunciare	alle	
risorse che provengono dal pas-
sato. Eppure basta poco per at-
tingere a quelle energie che, solo 
in parte, sono inglobate nel no-
stro presente. Sono sedimentate 
dentro di noi come in un deposi-
to, pronte a riemergere quando 
ci disponiamo a cercarle: “… ho 
solo bisogno di silenzio / tanto 
ho parlato, troppo / è arrivato il 
tempo di tacere / di raccogliere 
i pensieri / allegri, tristi, dolci, 
amari, / ce ne sono tanti dentro 
ognuno di noi”1.

Silenzio e parola sono concetti 
correlativi e inseparabili. Dal si-
lenzio nasce la parola che a esso 
incessantemente ritorna2.

1  Alda Merini, Ho bisogno di silenzio, 
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2  Carmine Negro, L’Arte del Silenzio, 

Un viaggio nel tempo – Forio (Ischia) un'esperienza magica

L’isola di Ischia
uno “scoglio” circondato dal mare

Dopo quattro anni di insegna-
mento a Concordia Sagittaria, in 
provincia di Venezia, sono stato 
immesso in ruolo come docente 
e designato referente per le atti-
vità integrative3. Dopo un lungo 
e meticoloso lavoro ho ridato 
vita	ad	un	laboratorio	scientifico	
dotato di numerose attrezzature 
didattiche;	la	sua	struttura	a	gra-
doni, accostata ai muri perime-
trali,	lo	rende	scenografico	e	fun-
zionale. L’anno successivo voglio 
utilizzarlo in modo sistematico e 
non più in modo sporadico come 
ho fatto mentre lo mettevo a po-
sto. Mia madre al telefono mi 
dice che devo ritornare: un in-
cendio doloso ha bruciato con il 
legno le risorse economiche della 
famiglia;	 mio	 padre	 falegname,	
per realizzare i suoi mobili pri-
ma	e	gli	infissi	nell’ultimo	perio-
do, sceglieva e comprava il legno 
direttamente sulle montagne 
di	 Roccamonfina	 e	 di	 Avellino.	
Ho costruito un mio percorso e 
non voglio perderlo: per evitare 
di tornare scelgo di non fare la 
domanda di trasferimento nella 
provincia di Caserta, dove avevo 
già lavorato prima di essere spe-
dito	 in	 provincia	 di	 Venezia;	 la	
mia scelta ricade sulla provincia 
di Napoli consapevole del fatto 
che ci sono colleghi che aspetta-
no da anni senza averlo mai otte-
nuto. Non prendo in alcun modo 
in considerazione le isole. Quan-
do a giugno viene pubblicato l’e-

La Rassegna d’Ischia n. 6/2012 p. 12-13
3  L’attività denominata il corpo, lo spa-
zio e il tempo si basava su laboratori di 
teatro, musica e cinema

sito della domanda di mobilità 
dei docenti, neanche lo guardo. 
Sono i colleghi ad avvisarmi: la 
mia nuova sede è a Forio d’I-
schia.

Mi sono recato nella mia nuo-
va destinazione il giorno di con-
vocazione del primo Collegio dei 
Docenti del nuovo anno scolasti-
co. Il viaggio è stato abbastanza 
faticoso: più di due chilometri a 
piedi per arrivare da Capodrise 
alla stazione di Marcianise, poi 
il treno per Napoli, il bus per il 
molo Beverello, quindi il tra-
ghetto per Ischia e poi di nuo-
vo il bus per raggiungere Forio 
d’Ischia. All’arrivo sono stanco 
ed anche un po’ frastornato per 
la sveglia mattutina, per lo spo-
stamento tortuoso ed articolato 
e per il sole forte che già dalle 
prime ore martella come d’esta-
te. Dopo aver visto dove è situata 
la scuola, per orientarmi, giro un 
po’ per il paese, individuo la fer-
mata del bus per il ritorno, inizio 
a pensare di cercare una casa per 
una possibile sistemazione sull’i-
sola. Il Collegio è programmato 
alle ore 11.00 ma quando arrivo 
la sala è vuota. Si riempie mol-
to lentamente e l’incontro ini-
zia con 90 minuti di ritardo. Mi 
sono ricordato di quante volte a 
Portogruaro avevo perso il bus 
per Concordia perché, se l’orario 
della fermata era previsto per le 
10.16, solo un minuto dopo il bus 
era già passato, malgrado il traf-
fico.	Di	quel	primo	Collegio	non	
ricordo molto ma fui colpito dal-
la confusione, dalle discussioni 
animate, che sfociavano in urla, 
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dalla teatralità dei gesti, dai tanti 
rimandi a situazioni a me scono-
sciute. 

Dopo il primo impatto, la vo-
glia di conoscere l’isola e com-
prenderne l’esperienza umana 
diventa più forte. Le stesse esu-
beranze del primo contatto, che 
palesano certamente la commi-
stione di vicende personali con 
scelte professionali, manifestano 
una voglia di condivisione e par-
tecipazione ancora forte e degna 
di attenzione quando, in altri 
contesti formativi, quel bisogno 
di presenza attiva si rivela già 
debole e fragile. Un bisogno che 
non è limitato alla scuola ma che 
si respira nelle strade e si espan-
de nei luoghi di incontro, come 
il profumo dell’aria di mare che 
riempie	 i	 polmoni	 di	 un	 fluido	
rigenerante. È stato l’amico fra-
terno Pietro, mentore della mia 

di sospensione dove coabitano 
presente, passato e futuro. Vito, 
come capitano di lungo corso, sa 
guidare in territori sconosciuti 
condividere con quanti frequen-
tano il suo accogliente spazio 
un’opera letteraria, l’idea di un 
quadro, un pensiero politico, 
una	 riflessione	 sulla	 vita.	 Si	 in-
terrompe davanti ad alcuni pas-
saggi delle arie di musica lirica 
che fanno da colonna sonora allo 
scorrere della vita della libreria. 
Poi ricapitola la storia dell’opera, 
l’interpretazione, la presentazio-
ne teatrale, le curiosità. Sa trac-
ciare il clima del luogo perché 
lo conosce e ne rappresenta una 
delle sue memorie storiche. Sa 
rendere preziose le poche rispo-
ste che io riesco a dargli quando 
mi sollecita.

Esplorare gli incantevoli luo-
ghi dell’isola crea un’emozione 
inimmaginabile, un viaggio dove 
lo	spazio	porta	sulla	sua	superfi-
cie i segni di storie di uomini di 
altri tempi. La storia di Ischia, 
che condivide con Parthenope4 
la comune radice greca, inizia 
nell’VIII secolo a.C.5, quando 
un ritrovamento fortuito di una 
fattoria greca in località punta 
Chiarito, nella frazione di Pan-

4  Parthenope venne fondata come epi-
neion (approdo e caposaldo) cumano 
alla	fine	dell’VIII	 secolo	a.C.,	 a	guardia	
dell’accesso meridionale del golfo. Nel 
VI secolo a.C. la città venne rifondata 
come Neapolis (nuova città), diventan-
do progressivamente una delle città più 
importanti della Magna Grecia.
5   In località Punta Chiarito a Panza tra 
il 1992 ed il 1995
Carmine Negro PITHECUSAE Le sco-
perte di Punta Chiarito La Rassegna d’I-
schia 7/1996 pag. 5 – 7
https://www.ischialarassegna.it/rasse-
gna/Rassegna1996/rass07-96/rass07-
96.pdf - Daniela Alecu L’insegnamen-
to greco arcaico di Punta Chiarito La 
Rassegna d’Ischia 3/2005 pag. 3  - 19                   
https://www.ischialarassegna.it/rasse-
gna/Rassegna2005/rass3-05/rass03-
05.pdf

za, fa emergere la presenza, su 
tutta la fascia pedemontana a 
ridosso della costa, di piccoli vil-
laggi abitati da agricoltori. Que-
sto rinvenimento ha permesso 
di anticipare lo sbarco dei primi 
coloni greci di circa venti anni ri-
spetto all’originaria ipotesi, cioè 
intorno al 790 - 780 a.C. avve-
nuto proprio a Monte Vico, nel 
comune di Lacco Ameno, dove 
i coloni euboici arrivati da Ere-
tria e Chalkis, hanno stabilito un 
emporio per il commercio con gli 
Etruschi della terraferma. L’o-
spitalità rappresenta uno dei più 
importanti dispositivi relaziona-
li della Grecia arcaica. In molte 
opere letterarie ed in particolare 
nell’Iliade e nell’Odissea, i due 
grandi poemi attribuiti a Ome-
ro, sono rintracciabili numerosi 
esempi di ospitalità nell’Antica 
Grecia che si materializza fornen-
do all’ospite cibo, la possibilità di 
lavarsi, nuove vesti e un luogo 
accogliente e gradevole. Quando 
si ospita una persona, essa entra 
a far parte per un breve periodo 
della comunità e quindi viene 
trattata come membro di tale 
gruppo. Il termine greco utilizza-
to per indicare l’ospite, xénos, è 
lo stesso che designa lo stranie-
ro, un’ambiguità semantica che 
sembra dimorare nella saggezza 
che animava l’antichità. Il termi-
ne xenia si riferisce in maniera 
specifica	allo	spazio	culturale,	so-
ciale e religioso della Grecia anti-
ca,	eppure	c’è	chi	afferma	che	la	
sopravvivenza a tutt’oggi di una 
tradizione di ospitalità nelle ci-
viltà mediterranee suggerisce 
implicitamente l’esistenza di un 
retaggio culturale della xenia 
greca in quegli stessi spazi geo-
grafici	 che	ne	 hanno	 ospitato	 la	
civiltà. A Forio, nel lungo perio-
do in cui da ospite ho fatto parte 
di quella comunità, ho sentito la 
sacralità dell’accoglienza.

La scuola è stata spazio di con-
ferme e di sperimentazione. Se-

Esplorare
gli incantevoli luoghi 

dell’isola crea 
un’emozione 

inimmaginabile, 
un viaggio dove 
lo spazio porta 

sulla sua superficie
 i segni di storie

e di uomini 
di altri tempi

nuova residenza, a farmi rivivere 
il clima degli anni in cui Forio è 
frequentata da intellettuali che 
arricchiscono il dibattito con la 
letteratura,	 l’arte,	 la	filosofia	ma	
anche con tutte le fragilità uma-
ne, a portarmi in quella sorta di 
istituzione locale che è la Libreria 
Internazionale e a presentarmi a 
Vito. La Libreria Mattera per-
mette di entrare in uno spazio 
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guendo una narrazione iniziata 
a Concordia, ho ampliato la pro-
posta della conoscenza delle ope-
razioni matematiche attraverso 
lo sviluppo delle strutture alge-
briche e utilizzato le operazioni 
dirette	ed	inverse,	per	affrontare	
le radici, il concetto di logaritmo, 
lo studio dei limiti che da sempre 
uniscono i numeri con lo spazio. 
In geometria si è trattato di gio-
care con le forme presentando le 
proprietà varianti ed invarianti 
delle	 figure.	Ed	 ancora	 le	mate-
matiche discrete con i concetti di 
probabilità e statistica così im-
portanti per descrivere i fenome-
ni della nostra società sempre più 
complessa ed interconnessa. La 
percezione della disciplina come 
aspetto matematico del sapere ri-
esce a dare risultati di attenzione 
insperati. Grazie alla sensibilità 
delle istituzioni locali è stato pos-
sibile costruire il primo laborato-
rio di informatica con i computer 
dell’epoca: i Commodore 64. La 
progettazione di semplici algo-
ritmi, che descrivano la strate-
gia risolutiva di un problema, 
la sua espressione sotto forma 
di programma per mezzo di un 
linguaggio di programmazione 
e la relativa esecuzione da parte 
di un computer, sono in sintesi i 
punti cardini su cui si poggia il 
progetto6. In collaborazione con 

6  Negro, Carmine - Per una scuola che 

Velaverde7 è stato realizzato un 
percorso per conoscere e salva-
guardare	 l’ambiente;	 le	 uscite	
sul territorio hanno consentito 
di studiare la macchia mediter-
ranea della collina di Zaro rinsal-
dando la relazione con il territo-
rio e le sue risorse8. In questa oc-
casione	è	 stato	 realizzato	un	fil-
mato della durata di un’ora circa 
dal titolo “La Leggenda di Zaro”. 
Questo lavoro andava ad imple-
mentarsi con un altro progetto 
che si occupava dello studio delle 
immagini e del suono (parola e 
musica), elementi costitutivi del 
linguaggio e della grammatica 
filmica	e	in	generale	del	cinema9. 
Il	 fine	 ultimo	 è	 trasformare	 gli	
alunni da consumatori ad attori 
ed autori di questo strumento di 
Comunicazione.

Vivere a Ischia mi ha consen-
tito	 di	 fruire	 di	 tanti	 magnifici	
angoli dell’isola, abitare a Forio 
di usufruire di spazi splendi-
di che hanno ispirato scrittori e 
poeti e permesso a pittori come 
Bargheer	di	farci	riflettere	su	ve-
rità semplici ma profonde: dove 
c’è acqua c’è luce. Il mio mare è 
quella striscia di sabbia tra due 
promontori di roccia tufacea, il 
posto più caldo dell’isola di Ischia 
per la sua esposizione ad ovest 
del territorio: Cava dell’isola10. 

si rinnova Il pensiero informatico, Ras-
segna d’Ischia  n.  2/1987         http://
www.larassegnadischia.it/CarmineNe-
gro/pages/scuola/pensieroinformati-
co.htm
7  La Società di Scienze Naturali del 
Trentino	con	il	Progetto	Velaverde	offrì	
lo strumento per lo studio del territorio.
8  Negro, Carmine - Per una scuola che 
si rinnova: Progetto Zaro Rassegna 
d’Ischia n. 3/1990http://www.laras-
segnadischia.it/CarmineNegro/pages/
scuola/zaro.htm
9  Negro, Carmine Per una 
scuola che si rinnova: il cinema Rasse-
gna d’Ischia n. 10/1989
http://www.larassegnadischia.it/Car-
mineNegro/pages/scuola/cinema.htm
10  Negro, Carmine Cava dell’isola: al 

Vivere a Ischia 
mi ha consentito 
di fruire di tanti 
magnifici angoli 
dell’isola, abitare 

a Forio di usufruire 
di spazi splendidi 

che hanno ispirato 
scrittori e poeti

D’inverno	 è	 silenziosa	 ma	 viva;	
accarezzata dai raggi del sole che 
al tramonto tinge di rosso la linea 
d’orizzonte, è animata nei giorni 
di quiete dal rumore leggero e 
cadenzato del mare e in quelli 
di tempesta da uno spettacolare 
sciabordio che veste di bianco il 
moto ondoso quando si infrange 
violento sulla spiaggia. Il suono 
del mare, specie nei giorni di cal-
ma, trasmette tranquillità, con-
sente di immergermi e perder-
mi nel mare di parole della mia 
lettura. Spesso, quando mi desto 
da questo piacevole torpore, mi 
accorgo che è già tardi e anche 
gli ultimi frequentatori hanno 
abbandonato la lunga striscia di 
spiaggia. Il buio mi riporta ai pri-
mi tempi, quando un insieme di 
grotte chiudeva la spiaggia verso 
Citara: la forza erosiva del vento 
e del mare le ha completamen-
te cancellate. Non resta molto 
delle esuberanti e lussureggian-
ti canne palustri che facevano 
da scudo alla fascia di sabbia di 
Cava: ci sono pezzi di costruzioni 
che irrompono in alto con il loro 
sguardo indiscreto, mentre sot-
to le diverse frane hanno divelto 
quel tanto di rachitica vegetazio-
ne rimasta11. Prima di andare via 
un ultimo sguardo è rivolto verso 
Punta Imperatore ricoperta di 
verde;	 il	 suo	 faro	 bianco	 veglia	
con il fascio di luce mobile sul-
la martoriata costa e sul mare 
che sembra voler gelosamente 
custodire quanto presente nelle 
sue profondità e quanto emerge 
dall’acqua: nere rocce laviche che 
rompono la monotonia del tratto 
e	 ingemmano	 la	 sua	 superficie.	
Prima del ritorno a casa la tappa 

mare d’inverno Rassegna d’Ischia 
n. 2-3/1988http://www.larassegnadi-
schia.it/CarmineNegro/pages/incontri/
cavadellisola.htm
11 Lavori di consolidamento fatti 
successivamente sono riportati in rete. 
https://assingischia.it/cava-dellisola-
unopera-ingegneristica-nascosta/
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d’obbligo è in piazza Pontone12. 
È lì che spesso incontro l’artista 
Luigi Coppa13. Con lui sono solito 
sedermi a quel Bar dove Maria si 
intratteneva con artisti e letterati 
internazionali, rinsaldando rap-
porti, creando legami, dando vita 
a relazioni con il territorio capa-
ci di trasformare quella piazza 
in una casa14. Luigi attira la mia 
attenzione quando racconta del-
la sua vita così profondamente 

12  Negro, Carmine Hominis tabes: la 
piazza si fa vetrina Rassegna d’Ischia n. 
8/1989
13  Negro, Carmine Incontro con Luigi 
Coppa	 	Rassegna	d’Ischia	n.	1/1995;
http://www.larassegnadischia.it/Car-
mineNegro/pages/incontri/coppa.htm
Negro, Carmine L. Coppa: Luminosi-
tà mediterranea Rassegna d’ Ischia n. 
1/1995
14  il Bar Internazionale di “Maria”, tra 
la metà degli anni ’50 e sino agli inizi 
degli anni 70 del secolo scorso ha rap-
presentato il centro della cultura inter-
nazionale essendo stato meta di artisti 
e letterati come Eduard Bargheer, Re-
nato Guttuso, Aldo Pagliacci, Truman 
Capote, Alberto Moravia, Elsa Morante, 
Auden, Pablo Neruda, William Walton, 
Pier Paolo Pasolini

legata alle sue composizioni, mi 
affascina	quando	parla	della	ter-
ra	di	Siena,	definita	da	alcuni	pit-
tori come il colore degli angeli, 
degli accostamenti particolari e 
preziosi che si possono fare con 
il verde mare. Mi rapisce quando  
mi introduce nel percorso del-
la sua arte, mai casuale, sempre 
ragionata e meditata e soprat-
tutto sempre alla ricerca di una 
soluzione. Entrare nel suo labo-
ratorio vuol dire perdersi nelle 
grandi tele che, anche quando 
sono incompiute, permettono un 
incredibile viaggio nelle lumino-
sità mediterranee. Altro percorso 
straordinario è quello che faccio 
quando entro nel laboratorio di 
Taki poco lontano dalla piazza 
dove la materia è plasmata per 
raccontare storie che non han-
no un tempo ma solo le forme e 
i colori accesi di un luogo come 
Forio che strega i propri abitanti 
e li alimenta con una terra che li 
lega a sé in modo indissolubile.

La mia permanenza ad Ischia 
è stata segnata dalla collabora-
zione al giornale “La Rassegna 
d’Ischia” che ha saputo inter-
cettare correttamente i caratteri 
che deve avere un periodico per 
rappresentare quel legame che 
lo unisce alla propria terra. La 
Rassegna fa cultura nel senso 
più profondo del termine perché 
arricchisce la vita intellettuale 
di una comunità raccontandone 
la storia millenaria attraverso 
una ricerca di quella dimensio-
ne dispersa nei depositi della 
memoria personale e collettiva 
che rappresenta il patrimonio 
di informazioni che l’accompa-
gna. Un patrimonio che può es-
sere disperso per sempre se non 
si trova chi riesce a ricomporre 
i	 fili	 che	 l’hanno	 composto.	 La	
pubblicazione con traduzione di 
antichi classici consente di uti-
lizzare le fonti per poter avere un 
contatto con le radici nascoste di 
una civiltà che si è sviluppata sul 

territorio isolano, dando origine 
ad	una	comunità	florida	e	spesso	
con tratti originali. La Rassegna 
d’Ischia, con il periodico e le sue 
pubblicazioni, sembra risponde-
re anche ad un bisogno che sta 
diventando sempre più un’emer-
genza nella nostra società glo-
balizzata: la perdita di identità o 
più precisamente l’emergere di 
una identità sbiadita. Trovare un 
equilibrio tra chiusura identita-
ria e contaminazione incontrol-
lata, tra le diversità del mondo e 
le	esigenze	di	universalità	è	la	sfi-
da del futuro. Penso che il gior-
nale	 dia	 un	 lascito	 significativo	
per le future generazioni: forti e 
rassicuranti radici che ad Ischia 
hanno anche un notevole peso 
economico. Ogni numero è un 
piccolo scrigno con tanti viaggi e 
Raffaele	l’attento	e	discreto	regi-
sta. Sono rimasto impressionato 
quando ho visto come realizzava 
le lastre quando ancora lo stam-
pava in una piccola stanza. Mi 
spiace non averne una appesa ad 
una parete come i marmi segnati 
dagli scalpellini. Quelle lastre di 
metallo	che	fissano	le	parole	con	
gli acidi sembrano plasticamente 

CAVA DELL'ISOLA
d’inverno è silenziosa 
ma	viva;	accarezzata	dai	

raggi del sole che
al tramonto tinge 
di rosso la linea 

d’orizzonte, è animata 
nei giorni di quiete 

dal rumore leggero e ca-
denzato del mare 

e in quelli di tempesta 
da uno spettacolare 
sciabordio che veste 

di bianco il moto 
ondoso quando si 
infrange violento 

sulla spiaggia.

Scrivere è stato un 
modo per interrogarmi, 

conoscere, studiare 
e riflettere sulla 

condizione umana 
a cui appartengo. 

È stato come trovarmi 
davanti ad uno 

specchio in cui ci si 
può riflettere per 

conoscersi e migliorare 
sperando di essere 
riuscito a leggerne 

l’immagine.
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lottare contro l’impermanenza 
del futuro. Senza questo stru-
mento di condivisione, che è La 
Rassegna d’Ischia, l’isola sareb-
be meno colorata, più sbiadita 
e soprattutto molto più povera.  
L’isola ha un grande debito verso 
questo giornale per aver preser-
vato quegli spazi di espressione 
e di identità quanto le istituzioni 
deputate non l’hanno fatto e/o 
non lo hanno riconosciuto. Io ho 
un grande debito verso questo 
giornale: l’incontro mi ha con-
sentito di poter incontrare una 
parte di me che non conoscevo. 
Scrivere è stato un modo per in-
terrogarmi, conoscere, studiare e 
riflettere	sulla	condizione	umana	
a cui appartengo. È stato come 
trovarmi davanti ad uno spec-
chio	in	cui	ci	si	può	riflettere	per	
conoscersi e migliorare sperando 
di essere riuscito a leggerne l’im-
magine.

Cercare di descrivere il pro-
prio	 percorso	 è	 difficile	 riporta-
re;	 il	mio	 rapporto	 con	 l’Isola	 e	
con Forio d’Ischia, in particola-
re, mi ha aiutato a ricostruirlo. 

Oggi facciamo fatica a leggere e 
spesso ci limitiamo a guardare le 
immagini che scorriamo veloce-
mente	senza	neanche	soffermar-
ci sull’inquadratura o sugli ele-
menti che la compongono. Non 
siamo più abituati a cercare le 
ragioni ma ricerchiamo le emo-
zioni che vogliamo tutte e subi-
to.	 Per	 la	 nostra	 superficialità	 e	
qualche volta ignoranza, distrug-
giamo anche il pezzo di natura su 
cui poggiamo i piedi, immemori 
che la sua ricchezza e la sua bel-
lezza hanno consentito il nostro 
benessere. Allo stesso modo non 
siamo più abituati a riscopri-
re quel deposito che è dentro di 
noi che pure potrebbe migliorare 
il rapporto con gli altri, con noi 
stessi e con l’ambiente. Io non so 
se sono riuscito a ritrovarlo tut-
to in questo viaggio nel tempo. 
Ischia, ed in particolare Forio, a 
cui mi sento legato da un rappor-
to quasi viscerale, è stato un viag-
gio magico. Mi ha consentito di 
sperimentare molte delle attività 
realizzate e sviluppate in futuro. 
Ora che molte di quelle attività 
sono state cancellate dal tempo 
e dalla poca conoscenza delle 
stesse, sento il bisogno di rin-
graziare questo scoglio in mezzo 
al mare per i suoi suggerimenti 
e i momenti di sogno che mi ha 
regalato. L’isola circondata dal 
mare è una metafora della vita ed 
Ischia non se ne sottrae. Quando 
si è giovani la distesa di acqua 
offre	 possibilità	 tutt’intorno	 per	
immaginare il futuro, quando si 
è	anziani	il	mare	diventa	il	confi-
ne entro il quale rinchiudersi per 
sentirsi protetti. Candida, che ha 
lavorato nella mia stessa scuola, 
nelle giornate in cui il mare ha 
consentito di scorgere in lonta-
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nanza l’isola della sua infanzia 
e della sua giovinezza mi ripete-
va: dobbiamo andare insieme a 
Ventotene. In estate ci siamo an-
che interessati agli orari dei mez-
zi di collegamento. Non siamo 
mai riusciti ad andarci e proba-
bilmente non ci siamo mai volu-
ti andare. Ventotene, così come 
Ischia, sono le isole dei sogni e 
della nostra giovinezza. Sogni 
che forse non siamo riusciti a re-
alizzare e/o a preservare e di cui 
continuiamo a parlare. Andare 
sull’isola	vuol	dire	verificare	quel	
sogno. Quando si è anziani si ha 
il timore di non avere il tempo 
per ottemperare a quanto non si 
è riusciti a realizzare, di non po-
ter più attingere ai depositi della 
memoria per guardare al futuro. 
In	effetti	pensiamo	di	 ritrovarci	
con poco tempo e poco futuro di-
menticando che 

Siamo fatti anche noi 
della stessa sostanza 

di cui son fatti i sogni; 
e nello spazio e nel tempo 
d’un sogno è racchiusa la

nostra breve vita. 
(William Shakespeare). 
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